Caph‘o/u/ [

De unde sta pe strada, Justyce o poate vedea pe Melo
Taylor, fosta lui iubita, tolanita pe Mercedesul ei Benz par-
cat pe asfaltul umed din parcarea magazinului FarmFresh.
Ii lipseste un pantof si continutul posetei e risipit in jurul
el, ca nigte confetti. El stie ca e beata lemn, dar asta e prea
mult, chiar si pentru ea.

Jus clatina din cap, aducandu-si aminte mutra critica a
celui mai bun prieten al sdu, Manny, cand a plecat de-acasa
de la el acum nici cincisprezece minute.

Se face verde la semafor.

Pe masura ce Justyce se apropie, fata inchide ochii,
1ar el i1 face cu ména si-si scoate castile din urechi fix la
momentul potrivit ca s-o auda spunand:

— Ce mama dracului cauti aici?

Justyce isi pune si el aceeasi intrebare, privind-o cum
Incearca — si esueaza — sa-s1 mute greutatea pe genunchi.
Cade intr-o parte si se loveste cu fata de portiera.

El se lasa-n jos si-1 duce ména la fata — care e rosie ca
un mar caramelizat.

— La naiba, Melo, esti OK?

Ea 11 da mana la o parte.

— Ce-ti pasa tie?
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in‘gepat, Justyce inspira profund. Ii pasa mult. Evident.
Daca nu i-ar fi pasat, n-ar fi mers pe jos doi kilometri, de
acasa de la Manny, la trei dimineata (Manny crede ca Melo e
»cel mai rau lucru care i s-a intamplat® lui Jus, asa ca, desi-
gur, a refuzat sa-1 repeada cu magina). Totul ca s-o impiedice
pe fosta lui 1ubita catastrofala si betiva sa se urce la volan.

Ar trebui sa se care imediat, asa ar trebui sa faca Jus-
tyce.

Dar nu se cara.

— M-a sunat Jessa, ii spune el.

— Ce nenorocita...

— Nu fi asa, iubito. M-a chemat doar pentru ca tine
la tine.

Jessa avusese de gand s-o duca pe Melo acasa chiar
ea, dar Mel amenintase ca va chema politia si va spune
ca fusese rapita daca Jessa n-ar fi lasat-o sa coboare din
masina.

Melo poate fi un pic teatrala cand e beata.

— O si-i dau unfollow, zice ea (total tipic). In viata reala
st pe internet. Tarfa bagacioasa.

Justyce clatina din nou din cap.

— Am venit doar ca sa ma asigur ca ajungi acasa in
siguranta.

Atunci Justyce isi da seama ca, desi are sanse s-o duca
acasa pe Melo, habar n-are cum se va intoarce el. Inchide
ochii i cuvintele lui Manny ii rasuna in urechi: , Atitu-
dinea asta de Capitan Salveaza-O-Tarfa o sa te infunde,
frate.

Arunca o privire spre Melo. Acum sta cu capul sprijinit
de portiera, pe jumatate adormita, cu gura deschisa.

Ofteaza. Chiar si beatd, Jus nu poate nega ca Melo e
cea mai frumoasa fata pe care a vazut-o — si a atins-o —
vreodata.
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Ea incepe sa se incline, iar Justyce o prinde de umeri
ca sa nu cada. Fata se sperie, privindu-l cu ochii larg cas-
catl, iar Jus vede la ea tot ce i-a atras atentia de la bun
inceput. Tatal lui Melo e un fost fundag in NFL, acum in
Hall of Fame (un tip negru si maaaaasiv), dar mama ei e
din Norvegia. Are tenul alb al doamnei Taylor, par ondu-
lat de culoarea mierii si niste ochi verzi senzationali, care
sunt oarecum violet pe margini, dar are si buze pline, talie
subtire, niste solduri rotunde si probabil cel mai dragalas
fund pe care Jus l-a vazut in viata lui.

Asta e o parte din problema lui: e prea fermecat de fru-
musetea eil. N-ar fi visat vreodata ca o fata atat de misto
ca ea ar putea fi indragostita de el.

Acum de-abia se poate stdpani sa n-o sarute, desi ochii
fetel sunt rosii, parul ii e ciufulit si miroase a vodca si tigari
siiarba. Dar cand vrea sa-1 dea parul la o parte de pe fata,
ea il respinge din nou.

— Nu ma atinge, Justyce.

Incepe sa-si rascoleasca lucrurile cazute pe jos — ruj,
servetele, tampoane, una dintre chestiile alea cu machiaj
intr-o parte si oglinda in alta, o sticla cu bautura.

— Ahhh, unde-mi sunt cheileeeee?

Justyce le zaregte langa cauciucul din spate si le ingfaca.

— Nu conduci, Melo.

— Da-le-ncoa.

Se-ntinde dupa chei, dar cade in bratele lui. Justyce o
sprijind din nou de masina si-1 aduna restul lucrurilor ca
sa 1 le vare la loc in geanta — care e suficient de mare ca
sa-ncapa in ea proviziile alimentare pentru o saptamana
(ce au fetele de-si cumpara pogsete de dimensiunea unor
genti de voiaj?). El deblocheaza masina, arunca geanta in
spate pe jos si incearca s-o clinteasca pe Melo din loc.
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Apoi totul incepe sa mearga foarte prost, cu viteza
luminii.

Mai intai, ea vomita pe hanoracul cu care e imbracat
Jus.

Care-i apartine lui Manny. Care spusese cu subiect si
predicat:

— Sa nu cumva sa te intorci cu boratura pe hanorac.

Perfect.

Jus is1 scoate hanoracul si-1 arunca pe bancheta din
spate.

Cand incearca s-o ridice din nou pe Melo in brate,
aceasta il plesnegte. Cu toata puterea.

— Lasa-ma in pace, Justyce, spune ea.

— Nu pot sa fac asta, Mel. N-ai cum sa ajungi acasa
daca te sui la volan.

Da s-o prinda de subsuori si ea il scuipa drept in fata.

El se gandeste s-o ia din nou la picior. Ar putea sa-i
sune pe parintii fetei, sa-si bage cheile in buzunar si sa se
retraga. Oak Ridge este probabil cel mai sigur cartier din
Atlanta. Mel ar fi bine-mersi pret de 25 de minute, atat
cat i-ar lua domnului Taylor sa ajunga aici.

Dar nu poate. In ciuda parerii lui Manny, care crede ca
Melo trebuie sa ,,suporte consecintele, macar o data“, nu
i se pare cé e bine s-o lase aici, singura si vulnerabila. Asa
ca o ridica si o agaza pe umarul sau.

Melo reactioneaza ca de obicei, in felul ei delicat: tipa
si-1 pocneste cu pumnii in spinare.

Justyce se lupta sa deschida portiera din spate s1 o asaza
in magina, dar fix atunci aude zgomotul scurt al unei sirene
si vede luminile albastre. In cele cateva secunde cat ii ia
masinii de politie sé opreasca in spatele lui cu scartait de
roti, Justyce o instaleaza pe Melo pe bancheta din spate.

Acum e catatonica.
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Justyce aude niste pasi apropiindu-se, dar se concen-
treaza sa-1 prinda fetei centura de siguranta. Vrea ca poli-
taiul sa priceapa cat mai limpede ca Melo nu trebuie sa se
suie la volan, ca sa nu intre in vreun bucluc.

Inainte de a apuca sa-si scoatd capul din masina, se
simte tras de tricou si smucit in spate. Se loveste cu capul
de cadrul portierei si 0 mana il ingfaca de ceafa cu putere.
Este izbit de masina cu o asemenea forta, incat isi musca
falca pe interior si gura 1 se umple de sange.

Jus inghite, capul 1 se invarte si nu reuseste sa se dez-
meticeasca. Apasarea metalului rece din jurul incheietu-
rilor il trezeste la realitate.

Catuse.

Adevarul il loveste dur: Melo e beata zdrente pe ban-
cheta din spate a unel masini pe care intentiona s-o con-
duca si cu toate acestea, Jus este cel incatusat.

Politaiul il impinge la pamant, 1anga masina de politie,
si-1 intreaba daca a inteles ce drepturi are. Justyce nu-si
aminteste sa-1 fi citit cineva drepturile, dar urechile ii tiuie
in urma celor doua lovituri pe care le-a primit in cap, asa
ca probabil nu le-a auzit. inghite sl mai mult sange.

— Domnule ofiter, e o mare neintele... incepe el, dar
nu apuca sa termine ideea, caci politistul il loveste in fata.

— Nu ma vraji pe mine, rahat cu ochi ce esti. Stiam
ca pui ceva la cale de cand te-am vazut mai devreme pe
strada, cu gluga aia pe cap.

Deci gluga fusese o idee proasta. $i castile. Probabil ca
fara ele ar fi observat ca-l urmareste cineva.

— Dar, domnule ofiter, eu...

— Tine-ti gura inchisa.

Polistul se apleaca si-1 priveste pe Justyce drept in fata.

— Va stiu eu soiul: golani ca tine care vagabondeaza
pe strazile din cartierele frumoase ca sa pradati pe cineva.
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N-ai putut sa te abtii cand a1 vazut o fata alba si draguta
care si-a incuiat cheile in masina, asa-i?

Doar ca asta n-avea niciun sens. Daca Mel si-ar fi lasat
cheile in masina, Jus n-ar fi avut cum s-o urce inauntru,
nu-i aga? Justyce gaseste din priviri ecusonul ofiterului;
scrie CASTILLO, degi tipul pare cat se poate de alb. Mama
i1 spusese cum sa gestioneze o situatie ca asta, desi trebuie
sa admita ca nu s-ar fi asteptat sa aiba vreodata nevoie de
acest sfat: Poartd-te respectuos; controleaza-ti furia; asi-
gurd-te ca politistii ifi vad mdinile (desi asta e imposibil
acum).

— Domnule ofiter Castillo, nu vreau sa fiu lipsit de
resp...

— Ti-am spus sé taci dracului din gura, golan nenorocit!

i§i doreste s-o poata vedea pe Melo. S-o faca sa-i spuna
politaiului adevarul. Dar tipul i1 blocheaza raza vizuala.

— Acum, daca tii la pielea ta, nu te misti si nici nu vor-
besti. Daca te impotrivesti, te bagi si mai tare in cacat. Ai
priceput?

Mirosul de tigara din rasuflarea politaiului si stropii de
saliva il izbesc pe Justyce in fata, dar baiatul isi fixeaza pri-
virea pe litera F verde si stralucitoare, de pe firma maga-
zinului FarmFresh.

— Uita-te la mine cand vorbesc cu tine, baiete.

Politistul il prinde pe Justyce de barbie.

— Te-am intrebat ceva.

Justyce Inghite in sec. Se uita fix in ochii albagtri ai ofi-
terului Castillo. i§i drege glasul.

— Da, domnule, zice el. Am priceput.
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25 ququst

Draga Martin (adicd Dr. King),

Inainte de orice, e roq sa afli cd nu am dorit sd fiu lipsit
de respect cand fi-am spus Martin". Am studiat c/espre tine si
invataturile tale in caaf:'u/ unui proiect din clasa a zecea, asa
cG mi se pare firesc s inferactionez cu tine de parcd mi-ai fi
tovards. Sper cd nu te demnjeazd.

Infroducere rapidd.- ma numesc Justyce McAllister. Am 17
ani si sunt in clasa a Xll-a, cu bursa integrald, la Braselton
Preparatory Acaa/emy, in Atlanta, Georgia. Sunt pe locul al
patrulea din clasa mea, sunt capitanul echipei de dezbateri,
am luat 1560 de puncte la SAT' sj 3k de puncte la ACT? si, in
ciuda faptului ca am crescut intr-o zond rau famata (nu
a/epam‘e de maidanele copildriei tale), am in fatd un viitor
care probabil va include intrarea la o universitate de top,
probabi/ 0 dip/oma“ in dre,m‘ si 0 carierd in politici pub/ice.

Din nefericire, in zorii acestei zile, absolut nimic din toate
astea nu a contat.

Ca sd nu mai lungesc povestea, am incercat si fac o fapta
bund si m-am trezit culcat la pamant, cu catuse la maini. §i,
in ciuda faptului ca fosta mea iubitd era vizibil beatd ca o

1 Examen care foloseste la intrarea in facultate, in SUA (n. trad.).
2 Examene specializate care conteaza pentru detectarea compe-
tentelor elevilor de liceu, inainte de alegerea facultatii (n. trad.).
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zdreantd, scuzat si-mi fie /imbaju/, se pare ¢d ardtam atdt
de amenintator in hanoracul cu emblema scolii la care meryg,
incat politaiul care m-a incatusat a chemat si ajutoare.

Cea mai tembeld parte e cd eu credeam ca +otul va fiin
requla cand parintii ¢i au ajuns la fata locului. Insd, indi-
ferent ce au spus ¢i, fipii fot nu mi-au dat drumul. Domnul
Taylor s-a oferit s-0 sune pe mama, darpo/ifi,sﬁi au spus cd
am 1T ani si sunt considerat adult dacd sunt arestat - adica
mama nu avea ce sd facd.

Domnul Taylor a sunat-o pe mama prietenei mele S,
doamna Friedman - care ¢ avocat -, iar aceasta a trebuit
sd latre o 9rdmadd de chestii legale de fatd cu politaii, care
mi-au dat pana la urma drumul din catuse. Cand m-au eli-
berat, in cele din urma, soarele deja rasrea.

Trecuserd ore intregi, Martin.

Doamna F n-a spus multe in timp ce m-a condus la camin
cu masina ei, dar m-a pus sa promh‘ ¢-0 sd md duc la infir-
merie sd-mi pun niste gheatd pe umflaturile de la incheieturi.
Am sunat-o0 pe mama s-i povestesc ce s-a intamplat, iar ea
a zis ¢-0 sd facd o p/dngere cat de curand. Dar ma-ndoiesc
C-0 sd ajute cu ceva.

Sincer vorbind, habar nu am ce trebuie sa simt. N-am cre-
zut vreodatd ca ma voi afla intr-o astfel de situatie. A fost
pustiul asta, Shemar Carson.. negru, de varsta mea, impuscat
mortal in Nevada de un politai alb in luna iunie. Amdnuntele
sunt dubioase pentru cd nu au existat martori, dar e clar cd
acest politist a impuscat un copil neinarmat. De patru ori. §i
mai dubios e faptul ca, conform medicilor legisti, a existat o
distantd de doud ore infre momentul estimat al decesului si
momentul in care politistul a raportat intamplarea.
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Tnaintea Incidentului de azi-noapte, nu m-am gdndh‘
foarte mult la asta. Sunt multe informafii contradictorii,
asa cd nu prea stiu ce sa cred. Rudele si prietenii lui Shemar
spun cd era un tip de treabd, urma sa mearqd la colegiu,
era activ in grupul lui de fineret.. dar politaiul sustine cd |-a
prins tncercand sa fure o masind. A izbucnit o incdierare (se
presupune) si, potrivit raportului facut de politist, Shemar
a incercat sa-l dezarmeze, asa ca omul legii |-a impuscat pe
Shemar in autoaparare.

Habar n-am. Am vazut cateva poze de-ale lui Shemar
Carson si semana un pic a gangster. Intr-un fel, am crezut
ci nu trebuie sa-mi fac prob/eme din cauza acestor lucruri
pentru cd, in comparatie cu el, eu nu parc/eloc Lameninfator’,
inteleqi? Nu-mi las pantalonii in vine si nici nu port haine
superlargi. Merq la o scoala bund, am obiective si viziune si
Jun cap senzational pe umeri’, cum ii place mamei sd spund.

Da, am crescut intr-o zond durd, dar stiu ca sunt un tip
de treabd, Martin. Am crezut ca daca m-am asiqurat cd voi
deveni un membru integru al societdtii, voi fi scutit de ches-
tiile cu care ACEl negri au de-a face, infelegi? Mi-a fost foarte
greu sd pricep cd m-am inselat.

Acum singura intrebare la care ma pot gdndi este: ,Cat de
diferit ar fi mers lucrurile daca n-as fi fost neqru?” Stiu ca
initial polifistul putea actiona dupd ceed ce vizuse (ceea ce a
parut, probabi/, un pic dubios), dar niciodatd nu mi s-a mai
pus la indoiald caracterul in modul acesta.

Noaptea trecutd m-a schimbat. Nu vreau sd agit lucrurile
si sd caut necazul cu lumanarea, dar stiu cd nu pot merge
mai depar+e prefdcdndu-md ¢d nu s-a intamplat nimic. Da,
oamenii de culoare nu mai beau apa de la alte fasnitori decat
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cei albi si se presupune cd e ilegal sa discriminezi, dar daca
eu pot fi ob/igm‘ sd ma-ntind pe asfalt incatusat cand n-am
facut nimic gresit, e clar ca avem o prob/ema“. Chestiile astea
nu au nicio leqaturd cu eqalitatea, asa cum sustin unii.

Trebuie sa fiu mai atent, Martin, Sa-ncep sa vid unele
lucruri si sa scriu a/espre ele. Sa-mi dau seama ce pot face
in privinta asta. De asta ifi scriu. Ai infruntat raha.. adica
lucruri mult mai rele decat a sta incatusat pret de cateva
ore, dar ai ramas fidel armelor tale.. Md rog, lipsei acestora,
de fapt.

Vreau sd incerc sa trdiesc ca tine. Si fac ce ai face tu. Sa
vad unde ma duce lucrul acesta.

Ma doare incheietura de mor, asa ci trebuie s ma opresc
acum din scris, dar i multumesc cg m-ai ascultat.

Cu sinceritate,
Jum‘gce McAllister
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